虞美人·枕上

这首词写于1921年，1920年冬毛泽东与杨开慧结婚，翌年春夏间毛泽东外出考察，此词写的是新婚初别的愁绪。枕上，取首句中语词，表明写枕上思念之情、乍别失眠之苦。

上阕写惜别之愁。一个“堆”字，形象地表现了愁闷之多；一句“愁何状”的设问，自然引出“江海翻波浪”。以流水与离愁关合，是古典诗歌中常用的表现方式。“自是人生长恨水长东”、“离愁渐远渐无穷，迢迢不断如春水”、“化作春江都是泪，流不尽，许多愁”都是借东流之水来比喻绵绵不断的愁思。这里诗人推陈出新，“江海翻波浪”以形象的比喻、强烈的夸张，化无形为有形，化抽象为具体，可谓是写愁的又一经典。如果和李煜的“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”作一比较，本句在状形、摹声、绘色方面，则更突出、更鲜明地写出“愁状”。诗人因愁闷而失眠，更感长夜难明，于是只好披衣起坐，仰望夜色苍穹，寂寞无奈中查数夜空中的寒星。那夜空中的“寒星”正像是离人的眼睛。这里，景与情完美融合，充分显示出诗人寂寞孤独的情怀。在毛泽东的手迹上此句原为“无奈披衣起坐薄寒中”，后改作“寂寞披衣起坐数寒星”，遣词造境上的改动，使此句的意蕴和色调更深更浓更富感染力。

下阕抒伤别之苦。开头两句，直抒胸臆，一个“晓”字点出是彻夜未眠；一个“影”字写出若即若离的别样之苦，“烬”与“剩”的鲜明对比写出伤别的深重。辗转反侧，彻夜无眠，捱到破晓，百念俱毁，只有离人的影像浮现眼前，拂也拂不去，唤又唤不来，令人十分的伤痛和无奈。望月思友，见月怀人，明月最能牵动离愁别绪。“今宵酒醒何处？杨柳岸晓风残月”（《雨霖铃》），写出了柳永的寂寞无奈，而诗人遥对着西流的一钩残月，此时的情状和心情可想而知，以至两行酸泪汹涌倾斜出来，这是诗人不停的在心中涌动的无法抑制的情感的波涛。这种感情是真实的，也是一般人都会有的。读者至此，也会同样受其感染。

抒写离别，歌咏爱情，在毛泽东的诗词中是弥足珍贵的。诗贵情，情贵真，没有感情的诗篇，就等于没有诗魂，也就失去了打动人心的力量。这首词在语言方面并没有过多的藻饰，但句句如感慨之言，发自肺腑，情真意切。这种纯真质朴情感，读后动人心肠，令人难忘。

在毛泽东的诗词中，有两首涉及对杨开慧的情感，一是《虞美人枕上》，一是《蝶恋花答李淑一》，一写于革命成功之前，一作于革命成功之后；一是诉燕尔新婚的离别之苦，一是叙对亡妻的悼念之情。两词对照而读，使人感怀至深，潸然泪下。