四字令·兰汤晚凉

就风格而言，李彭老词属吴文英一派。比如这一阕，开篇点题“兰汤晚凉，鸾钗半妆，红巾腻雪初香。”首先映入人们眼帘的便是“兰汤”、“鸾钗”、“红巾”、“腻雪”、“香”、“莲房”、“罗纨”、“素珰”、“冰壶”、“露床”、“月”、“花影”、“流萤”等一大批金碧辉煌、艳美娇丽的字眼，通过这些光怪陆离、琳琅满目的词汇，作者着力塑造的是一个生活在锦衣玉食之中的贵族少妇的形象。身处这样的环境中，她或者饱食终日无所用心，或者琴棋书画潇洒风流。而词中正面写到女主人公的，除了妆饰之外，便只有两个动作：“擘莲房赌双”和“数流萤过墙”，乍一看这不过是有闲阶级的两种游戏而已。但是，“读书百遍，其义自见。”越读，读者越能觉出“赌双”二字的讲究。事实上，如果把全篇比作龙的话，那么“赌双”二字就是龙的眼睛：忽略了它们，全篇只是一片糊涂；读懂了它们，全篇也就豁然开朗。原来，女主人公“擘（掰开）莲房”，并非是无目的地玩耍，而是要通过赌双来占卜自己是否有缘成“双”——因此，锦衣玉食堆中的贵妇人，其实是被痛苦熬煎着的思妇。由此就可以推知“擘”这个动作中混和着无限的忧思，也寄托着无限的希望。同样，读通了这一句，“数流萤过墙”的含义也就昭然若揭。“擘莲房赌双”开始在兰汤浴罢，当在初夜；而“数流萤过墙”是在“月移花影西厢”以后，可见已经夜定更深。在这段漫长的时间里，主人公不知已擘了多少莲房，也许早擘出了双，但是莲房却欺骗了她；也许擘出的莲子数目总是单，所以她的失望早都变成了绝望。总之，夜已人静，自己却毫无睡意，百无聊赖中只能“数流萤过墙”。可见数流萤的行为，正是痛苦、寂寞、凄凉的心绪的表现。这阕《四字令》含蕴极深，出语极淡，而正是这些淡语，闲语，起到了比正面勾勒更好的作用。
李彭老词之工秀，还可以从这首炼句炼字的词中看出。首先，在句子的安排上，作者既善于用淡笔酝酿，又能够抓住“好发挥笔力处”，尽力铸造揭破主题的重点句。这首词上下两片各有四句，每片前三句重在酝酿，到了前后两个结句处才用酝酿所得的全部功力，吐出千钧之语。先看上片。首说“兰汤晚凉”，是刚刚出浴，次说“鸾钗半妆”，则正在打扮。古诗有“岂无膏沐，谁适为容”的话，可是这首词中的女主人公却在刻意妆扮，大概她已有爱人即将回来的预感或说“确信”。“红巾腻雪初香”是写妆成。到这里为止，人，经过了一番梳洗打扮，只待旅人归来；词篇，也经过了一番精心蕴蓄，已经箭在弦上，于是郑重推出一句：“擘莲房赌双”。这一句是作品的主题所在，当然也正是上片力量之所在。再看下片。“罗纨素珰”，“冰壶露床”虽仅写妆束所用的器具，但跟上片比较，已明显流露出凄冷的意思。“月移花影西厢”表示时间推移。随着月移花影，主人公“赌双”的希望完全落空，在这种意境下出现的“数流萤过墙”一句，对于主人公悲怆凄冷情绪的揭示，无疑是最得力的。其次，在词语的使用上，虽说呈现着光焰耀目的总趋向，可是由于上下两片侧重点多有不同，词的风貌也就不完全一样，前片的期待是满怀希望的，所以“兰汤”、“鸾钗”、“红巾”、“腻雪”、“香”等词语用得都特别娇美；后片由失望转入绝望，因而“罗纨”、“素珰”、“冰壶”、“露床”、“月”、“影”等词语则显得朴素与凄凉。