城南行

“八月江湖秋水高”，首先点明季节，交代了事件发生的时间，接着于“秋水”后面着一“高”字，表现出潮水汹涌、波浪如山的情景。写江湖浩瀚，古代诗人多用“平”字，如王湾《次北固山下》“潮平两岸阔”，孟浩然《望洞庭寄张丞相》“八月湖水平”等。刘攽用“高”，意在显示水势狂暴，并暗示出继续上涨的险恶趋势。放在这里，精神全出。
水势已盛，而且继续暴涨，后果可想而知。“大堤夜坼”的“夜”字表明是在夜间决口了。江堤决口的情景是可伯怕的：黄流滚滚，漫天而来，时值“夜”闻，只听得其“声嘈嘈”。其中包含了许多内容：树拔屋崩，鸡飞狗跳以及村民们的惊惶失措、大哭小叫，“嘈嘈”一片。
三四两句用“前村”、“近郭”两幅图景，描绘出水淹之后的惨象。“失”意味着全被冲毁，这是溃口近处的情景；至于远处，诗人没有写，但可以隐含了那幅“村村稻苗今安在？川飞湖倒接大海”（吴嘉纪《堤决诗》其一）的画面。在这种情况下，村民们只得纷纷驾着小船去城南圩堤上避难。“扁舟”，小船。“屯”，聚集。“百艘”极言其多。仅“近郭”之处就屯集着“扁舟百艘”，由此可见逃难百姓之多；而这些人还算幸运，因为他们有船。至于那些来不及躲避以及无船的贫民，则早已葬身鱼腹。这两句勾勒得十分简略，但言外有意，含蕴丰富。
五六句将笔触移向“渡头”。这不仅因为“渡头”就在“城南”，是诗人眼中之景；更因为“渡头老翁”的形象能够概括丰富的内容。“雇直”即工钱。“渡头老翁”此时需要工钱，这就暗示出过去不要——这渡头可能本为公家所有，他的报酬在正常情况下也由公家付给。但此时却是“蛟龙蜿蜒水禽白”的非常时候。“水禽白”，可见水鸟翔集江面，加以江水滔滔，望去但见白茫茫一片。而这浩浩荡荡的江水又偏偏是在弯弯曲曲（“蜿蜒”）的堤岸约束下流着，会形成险恶的漩涡和异乎寻常的急流。正是在这种情况下，公家取消了渡头，从而也取消了给“老翁”的报酬。但是，这里一个耐人寻味的事实却是：“渡头老翁”宁愿冒葬身鱼腹的危险，也仍然要“出没风波里”——他迫于生计，要靠摆渡的“雇直”来养家糊口。一个本应含饴弄孙的“老翁”，却不得不在“蛟龙”背上谋生，这是非常令人触目惊心的。“渡头老翁”如此，其他“城南百姓”的境遇也就不言而喻了。
最后两句表现诗人对受难百姓的真切同情。“买鱼欲烹”本是日常生活中小事，但却“辄凄恻”——即总是抑制不住内心的悲伤，不为别的，就因为“城南百姓多为鱼”。是受难村民的厄运刺激着他的良心，使他产生了深厚的同情。白居易《轻肥》一诗曾写到一群“大夫”、“将军”，“食饱心自若，酒酣气益振”，完全不念及“是岁江南旱，衢州人食人”。与此相对照，刘攽的人格是很高尚的。在心理变化的顺序上，诗人是由“买鱼欲烹”而联想到“城南百姓多为鱼”，然后“凄恻”之情油然而生。但在表现时却有意将“城南百姓多为鱼”放在前面，大笔如椽，挽合前面六句，突出了村民们的苦难。在句法上，前后两用“鱼”字，构成变相的连环句，贯串而下，缠绵往复，正好表现出诗人深深的哀悯之情。